RUWENZORI ’88

Il “Gruppo Amici della Montagna di Conselve”, in occasione
della ricorrenza del centenario della scoperta del RUWENZORI
ad opera dell’esploratore Henry Stanley, ha organizzato una
spedizione sul famoso massiccio africano, tentandone

la scalata. ...ma, all’‘appuntamento manco la “fortuna”.-

Da qualche ora eravamo in volo verso I’Africa. La nostra meta, il Ruwenzori: massiccio montuoso
situato ai bordi della Great Rift Valley, nello Zaire, al confine con I’'Uganda, che, con cima Margherita
e cima Alberta, si eleva fino a toccare quota 5.120 m.- Eravamo sei amici in cerca d’avventura: Mario,
Beniamino, Piero, Pietro, Mario e Ezio. Chi ad occhi socchiusi, chi con lo sguardo fisso all’'oblo,
passava in rassegna i momenti della partenza, le raccomandazioni delle mogli e degli amici, lo
sguardo un po’ interrogativo dei figli. Chi invece, con la fantasia era gia alle prese con corde e chiodi,
o aveva calzato i ramponi per affrontare il ghiacciaio, tante volte osservato e studiato in fotografia.
Alle spalle avevamo lasciato mesi e settimane di lunghe e faticose camminate in collina od in
montagna. Quasi ogni sera i sentieri di Monte Ricco e Monte Venda vedevano sgambettare qualcuno
del gruppo che voleva dare un po’ piu di tono ai muscoli: allenamenti che si rivelarono indispensabili,
anzi insufficienti. Ed ora, nel ventre di un Jumbo della Sabena, fingendo di dormire, era cominciata
la nostra avventura.

Il giorno 20/06/88, all’aeroporto di Kinshasa, era ad attenderci, per unirsi a noi, I'amico Pierluigi,
che gia da due anni svolgeva attivita di volontariato nello Zaire, per un progetto di sviluppo
organizzato dalla CEE.

Lo Zaire, ex Congo Belga, (oggi Repubblica Democratica del Congo) € un paese molto vasto, grande
piu di 8 volte I'ltalia, con una popolazione di circa 35/milioni di abitanti (oggi oltre 80 milioni ab.).
Paese molto ricco di materie prime e di legname, dove pero la civilta pare essersi fermata di fronte
a due grossi ostacoli: la voracita delle multinazionali e la corruzione politica. Un paese sostenuto
dall'opera assidua e generosa dei missionari, unica voce, unica forza contro il diffuso analfabetismo
e la miseria della gente.

A kinshasa, capitale dello Zaire, ci fermammo tre giorni, in attesa di un aereo che ci trasferisse a
Beni, 1.500 km all’interno, a 60 km circa dalla nostra meta.

Dopo uno scalo a Goma per cambio di vettore, raggiungemmo Beni a bordo di un malsicuro Foker
ad elica: In tutto, quattro ore di volo sopra un mare di verde. Alberi e solo alberi, di tanto in tanto si
distingueva il corso di qualche fiume. Abbiamo potuto provare I'ebbrezza, meglio, la paura dei vortici
e dei vuoti d'aria causati da un temporale. Poi, finalmente I'atterraggio su una pista in terra battuta
e, unica strumentazione, 'esperienza del pilota.

A Beni, dopo non poche difficolta, reperimmo una Land Rover con la quale l'indomani,
attraversando la regione del Virunga, ci saremmo trasferiti a Mutsora, punto di partenza del nostro
trekking.

La lunga attesa a Beni fu resa meno pesante dalla curiosita dei bambini che, a frotte, sono corsi a
guardarci, ad osservarci. La loro attenzione era attratta soprattutto, dai binocoli e macchine
fotografiche, cosi, Piero s'invento sulla pubblica via una scuola d’ottica per una torma di ragazzi, avidi
di sperimentare un moderno binocolo.

Per una pista tutta buche e sassi, dove in vere e proprie voragini giacevano camions rovesciati od

impantanati e qualche autocisterna bruciata, abbiamo attraversato la foresta del Virunga. Lungo il
tragitto, di tanto in tanto incontravamo branchi di babbuini, giraffe, gazzelle ed antilopi.



Nell’attraversare un fiume ci imbattemmo in una famiglia di ippopotami che guazzavano pigri
nell'acqua. Poco distante, appollaiata su un’acacia, un’aquila testa bianca.

Verso I'imbrunire attraversammo il villaggio di Mutwanga, una distesa senza fine di capanne sul
fianco di una collina. Ancora una decina di chilometri ed eccoci a Mutsora, base e punto di partenza
per salire al Ruwenzori.

La guida ci accompagnod verso un edificio in muratura, una struttura ad un piano di forma
guadrata divisa in tante stanze che davano su un cortile centrale. Ci organizzammo per la notte.
Finalmente potevamo riposare in una branda. Non passo tanto tempo pero, che, causa dell'inconscio
estro poetico e melodico di Piero e Mario, la stanza comincio ad animarsi. Volarono delle scarpe in
direzione dei due che russavano e quando, inquadrati dai fasci di luce delle torce, scorgemmo dei
topi che tranquillamente correvano lungo il muro, scoppiarono fragorose risate. Un bel topo grigio
invece, se ne stava tranquillo sulla testa di Piero che beatamente russava. Fortunato lui! Cosi, la
novita dell'ambiente e la presenza dei topi ci costrinse a trascorrere la notte in un agitato dormiveglia.

Lindomani, appena giorno, bevuto un po’ di te, ci preparammo a partire.

Mentre aspettavamo i portatori ingaggiati la sera prima con l'aiuto del comandante del vicino
campo militare, comincio a piovere, ma I'acqua non spavento la solita torma di ragazzini, almeno li
pensavamo tali, che ci guardavano, sorridevano ed assaggiavano il peso dei nostri bagagli,
ammirando e forse invidiando le nostre variopinte mantelline parapioggia.

Immaginatevi la sorpresa, nell'apprendere che quei ragazzi,con un’eta apparente di 12/14 anni,
altri non erano che i nostri portatori. E pensare che qualcuno di noi, indispettito, aveva cercato di
allontanarli anche in malo modo, buttando loro addosso qualche secchio d'acqua. Comunque, solo
ad immaginare 20 kg sulle spalle di uno qualsiasi di quegli adolescenti, ci faceva sentire degli
autentici negrieri. Non volendoci considerare tali, protestammo nei confronti del comandante del
campo militare: forse eravamo stati gabbati.

La risposta non si fece attendere, con un largo sorriso e in un bel francese che soltanto qualcuno
di noi riusci a capire, ci disse di stare tranquilli, di non preoccuparci, ché, come s’era stabilito, il
bagaglio era un affare loro. ....E noi ad obiettare ch’era soprattutto un affare nostro, ....che bagagli di
quel peso, a dei bambini, mai li avremmo affidati! ...E poi, non volevamo ragazzini al nostro seguito!
Insomma, che proprio non eravamo venuti per fare gli aguzzini!

Il tira e molla continud per qualche minuto ma, con nostra sorpresa, subito quei ragazzini si
caricarono i pesanti zaini e, in fila indiana, sotto il nostro sguardo sbigottito e una pioggia insistente,
si avviarono verso le pendici della montagna.

Stavamo attraversando rigogliose piantagioni di banane e caffé quando ci ritrovammo soli. Quel
mare di verde, all'improvviso, s'era inghiottito portatori e bagagli. Erano letteralmente spariti! Ci
guardammo stupiti, guardammo con occhi interrogativi la nostra guida che subito, per scacciare i
nostri timori, ci fece capire che i ragazzi avevano terminato il loro lavoro e che ora toccava a gente
piu adulta ad accompagnarci.

Mentre nell'attesa quasi tutti approfittavano di un po’ di riposo, Piero si eclisso. Si seppe poi, che,
preoccupato per la sparizione del bagaglio, se n'era andato in giro per la piantagione in cerca di
gualche traccia. Capito cosi nei pressi di un tucul e si mise a questionare, non si sa bene in che lingua
(lui parla soltanto dialetto), con una donna che i nei pressi della capanna pascolava alcune capre.
Piero fece I'atto di portarne via una, ma la donna si mise ad urlare. Proprio in quel momento, dalla
capanna usci un uomo con una faccia da eclissi lunare, sorridente e con in spalla una delle nostre
sacche: era un portatore. Subito dopo, dal bananeto intorno ne spuntarono altri. Ora le sacche
c'erano tutte ed eravamo un po’ piu tranquilli. Ci rasserenammo del tutto osservando |'aspetto dei
nuovi arrivati: si vedeva che erano adulti. Provvidenziale la sortita di Piero!?!?

Di li a poco riprendemmo il nostro avvicinamento alla montagna. Le piantagioni ormai, facevano
posto alla boscaglia. Arrivammo cosi alla Casa delle Guide mt. 1.700, struttura costruita dai Belgi,



dove i primi esploratori si fermavano per riposare e arruolavano le guide indigene per le loro
spedizioni.

Eravamo inzuppati e fradici, oltre che per la pioggia, per la condensa formatasi sotto le mantelline
impermeabili. Si aspettd qualche ora, nel frattempo la pioggia cesso per far posto alla nebbia. Poi,
sotto quella cappa umida, ci inoltrammo nella foresta, prendendo per un vecchio sentiero tracciato
dai Belgi che, chissa quanti esploratori od alpinisti famosi, avevano calcato prima di noi.

Fango, radici, muschio, felci ed alberi, in un continuo saliscendi, reso pesante e fastidioso dal
pantano e dall’'umidita, immersi nel verde della foresta e nella penombra della nebbia, si camminava
senza parlare. Di tanto in tanto un rivolo d’acqua, un torrente, il richiamo di un uccello, I'urlo di una
scimmia. Questa atmosfera quasi irreale ci sarebbe stata compagna per sette lunghi, lunghissimi
giorni, giusto il tempo della nostra marcia.

Gia da qualche ora eravamo impegnati a districarci nel folto degli alberi e a inerpicarci per una
vera montagna vegetale, quando, in una piccola radura apparve una costruzione in muratura e
vecchie tavole, un po’ dissestata, era il rifugio Kalonge, quota 2.150m.

Era sera, non ci restava che rifocillarci e, alla luce delle torce elettriche, trovare un posto dove
stendere il sacco a pelo per un riposo ristoratore. Trascorremmo una notte tranquilla e all’alba, con
le ossa un po’ indolenzite ed ancora frastornati dalla fatica, raccogliemmo le nostre cose e
riprendemmo il cammino. Seguimmo il sentiero su un ripido costone. Superata una breve fascia di
felci giganti, entrammo in un fantastico bosco di di eriche. Sotto i nostri piedi, il suolo era coperto da
un mare di muschio alto fino a mezzo metro. Sotto il muschio, pil pericolose ed insidiose, le solite
buche, le solite radici. Lambiente era da favola, reso suggestivo ed irreale dalla nebbia che appena
ci lasciava intravedere il paesaggio attorno.

Il sentiero teneva occupata al massimo la nostra attenzione, si inciampava sulle radici, si scivolava,
si malediva, si imprecava, ...si parlava poco. Di tanto in tanto, solo l'allegria del solito Piero ci
distoglieva dai nostri pensieri: ci distraeva con qualche battuta di spirito e ci portava a scambiare
gualche impressione di stupore e meraviglia. Dopo cinque ore di estenuante marcia, eravamo a
riposare nei pressi del rifugio Mahangu a quota 3.310 m.-

Intanto, Pierluigi, causa lo scarso allenamento, cominciava a risentire della fatica, qualche altro
era preoccupato per un po’ di tachicardia, resa piu sensibile dalle parole della guida che, bello e
sorridente, ci assicurava che il peggio doveva ancora arrivare, forse sarebbe stato proprio domani.

Miracolo! La nebbia all'improvviso ci aveva lasciato e sulla radura davanti al rifugio, riuscimmo a
gustarci le ultime ore di sole. Ne approfittammo per dare un po' d'aria e sole ai nostri indumenti,
ancora umidi per la pioggia di due giorni prima. Ezio e Beniamino intanto preparavano la cena.

Scambiate alcune battute, qualche parola spiritosa, stendemmo i sacchi piuma e ci mettemmo a
riposare, non prima pero di esserci accertati, ognuno per proprio conto, quale compagno avessimo
come vicino, per non dover passare la notte in bianco, causa il gran russare che solitamente facevano
Mario e Beniamino.

Al mattino la sveglia ci fu data da un tiepido sole che, dai rami degli alberi, filtrava nella radura.
La colazione fu abbondante: latte, caffe, te, marmellata e cioccolata. Poi, zaini in spalla e via. Di
nuovo per fango, buche, radici, muschio ed alberi: un inferno verde. Con le ghette che ci fasciavano
le caviglie ed i polpacci, con le mani infilate in robusti guanti da carpentiere, salivamo lungo il costone
aggrappandoci ai rami e alle radici degli alberi, ai tronchi delle felci giganti che scoprimmo, erano
muniti di piccole ma durissime e insidiose spine.

Si doveva fare attenzione, studiare ogni passo: ogni buca, ogni radice poteva essere causa di una
distorsione o di qualcosa di peggio. Se fosse accaduto, il pronto soccorso pil vicino sarebbe stato un
campo militare, a 5 giorni di marcia; 'ospedale, forse a 200 km di pista. Ognuno di noi era conscio
che doveva bastare a se stesso.



A poco a poco le radici scemarono, il muschio si fece piu basso, finalmente sotto gli scarponi
gualche sasso, qualche frammento di roccia nera, era finito I'incubo di fango e radici, si stava
camminando su solido terreno sassoso. Su in alto, sulla sommita del colle, illuminato dal sole
appariva il rifugio Kiondo. Sembrava vicino, invece lo raggiungemmo dopo piu di un'ora di
estenuante salita. Esausti e sfiniti ci sdraiammo per terra. Faceva freddo. Eravamo a quota 4.200 m.-

Guardando il paesaggio intorno, finalmente libero da nebbia, potemmo vedere ed ammirare i
ghiacciai del Ruwenzori, ma solo per poco. Di nuovo la nebbia avvolse ogni cosa. Il freddo pungente
ci fece rintanare dentro il rifugio dove gia qualcuno aveva acceso il fuoco e messi ad asciugare gli
scarponi, altri invece si adoperava intorno ai fornelli per una cena calda. C'era chi stava male a causa
dell’effetto quota e gia pensava che a quel punto la sua avventura fosse finita. Durante la notte, in
preda ad incubi, lo si senti gridare:

“Basta, non ce la faccio! Cosi non posso continuare! Torniamo indietro!”

Lindomani, i brutti sogni della notte erano svaniti e, sotto un bel sole, ci ritrovammo tutti sul
sentiero verso il bivacco La Moraine. Davanti, grigio e cupo il Rwenzori. Piu sotto, nella valle,
giacevano incastonati alcuni laghetti: lago Nero, Lago Verde, Lago Bianco.

Attraversammo una zona paludosa, ancora coperta dalla brina della notte e, passo dopo passo, ci
ritrovammo al bivacco: una piccolissima costruzione in legno, rovinata dall’incuria e dalle intemperie,
situata sopra la morena. Poco oltre, pericolosa per il continuo precipitare di slavine, si estendeva per
gualche centinaio di metri la fronte di quel ghiacciaio che, per tanti giorni, avevamo studiato ed
osservato in fotografia: la nostra strada verso la cima del Ruwenzori.

Erano le 02.00 del pomeriggio, quota 4.500 m., faceva molto piu freddo, I'aria era pungente ed
era tornata la nebbia. Indossammo subito la giacca a vento ed in testa un caldo berretto in pile e, in
fretta, piantammo due tendine, non c’era posto per una terza. Qualcuno avrebbe passato la notte
tra le tavole sconnesse del bivacco. Eravamo tutti intenti alle nostre operazioni di campeggio quando,
di nuovo la nebbia si dirado, spari. Finalmente potevamo spingere lo sguardo sulla montagna, sul “re
delle piogge”, ...incuteva timore.

La voce baritonale di Mario ruppe l'incanto:

"Ghemo da ciapare el giasso, la de sora!" ci diceva, indicando una lingua bianca che si estendeva
sulla destra, sopra un fianco roccioso. Osservammo la parete e poi, gli occhi puntarono dritti al
ghiacciaio per individuare il percorso piu adatto. Qualcuno si incammino sotto lo sperone che ci
sovrastava per un sopralluogo. l'attacco, era stato deciso, 'avremmo effettuato subito I'indomani
mattina alle 03.00.

Non vi nascondo la sorpresa, nel costatare che la visione diretta del luogo, era ben diversa dalle
relazioni lette e dalle fotografie, vecchie di vent’anni. Il ghiacciaio si presentava completamente
trasformato. Le foto lo presentavano ben innevato, molto vicino al bivacco e la sua pendenza
sembrava piuttosto dolce. Stava invece davanti a noi, imponente e pericolosa, una fronte bianca,
dalla quale di tanto in tanto si staccavano enormi blocchi di ghiaccio che precipitavano con fragore
sopra la morena. Un problema attaccarla e raggiungere la via di salita.

Individuata la direttrice da seguire, quella lungo lo sperone roccioso gia indicato da Mario,
preparammo l'attrezzatura e tutto quanto sarebbe occorso per la scalata, pronti a partire alle prime
ore del mattino. S’era deciso per due cordate: Mario S. con Ezio e Mario B. con Piero. Pensando al
domani, ci chiudemmo nelle tendine molto presto. Faceva freddo, era gelata anche I'acqua dentro
le borracce, tanto che qualcuna scoppio. Rintanati nei sacchi piuma, riuscimmo a smaltire un po’ di
fatica e un po’ di sonno.

Durante la notte, il vento fece sobbalzare le tendine, qualche lampo, qualche tuono, ma non
piovve, il sonno ormai aveva fatto spazio all’eccitazione per I'imminente scalata.

Alle 03.00 eravamo gia in piedi, intirizziti dal freddo. Alle 04.00, alla luce delle torce elettriche,
avevamo attaccato la parete. Cominciammo a salire prima per uno spigolo roccioso, poi per sfasciumi,
ancora roccia e in capo a due ore eravamo, con ramponi ai piedi, sulla lingua di ghiaccio scelta per la



nostra salita. Questa, si estendeva sotto una parete di roccia nera e andava a congiungersi al corpo
principale del ghiacciaio. Uarrampicata ci aveva scaldato. Ci disponemmo come stabilito per due
cordate e lentamente, affondando bene ramponi e piccozza sulla neve, cominciammo a salire la
dorsale. Lambiente era dei piu severi, in quel silenzio, immersi in una natura aspra e siderale, ci
sentivamo piccoli: piccoli uomini, profanatori di qualcosa di sacro.

Si saliva molto lentamente causa la pendenza, 40, 50, a volte 60 gradi. Superava le nostre
aspettative. L'attenzione era massima. In quella situazione, meglio evitare errori o sciocchezze di
sorta. Albeggiava, e noi |3, alle prese con ghiaccio, chiodi e corde, decisi a portare a termine la scalata.

Gia si intravedevano le creste delle montagne vicine. Si stagliavano nitide, in un cielo blu-notte
ancora pieno di stelle. Le due cime principali, Alessandra e Margherita non si vedevano, causa la
nostra posizione troppo sotto alla montagna, ma, tutt’intorno e fin dove spaziava I'occhio, era uno
spettacolo unico: una selva di montagne, di creste nere, né una nuvola, né il minimo velo di nebbia.
Sotto di noi, appena un puntino tra le rocce, il bivacco La Moraine. Davanti un fiume di ghiaccio
scendeva ripido dai fianchi della montagna. Usciva da uno stretto colatoio per allargarsi maestoso:
ora liscio, ora increspato da grandi seracchi, ora solcato da profondi e pericolosi crepacci. L'altitudine,
circa 4.800 m, si faceva sentire: soffrivamo tutti di un po’ di emicrania.

Superammo una ventina di metri con una pendenza di 70 od 80 gradi e, aggirando la seraccata,
ci trovammo ai bordi di un profondo crepaccio. Una breve ispezione, poi con adeguate manovre di
assicurazione, Mario B. scavalco la fenditura aggrappandosi con piccozza e ramponi alla parete
antistante; ripulitala dalla neve superficiale, comincio a gradinarla a colpi di piccozza e, dopo qualche
metro, piantd un robusto chiodo per assicurare la corda. Ancora qualche gradino, ancora qualche
metro, ancora un chiodo e l'ostacolo era superato.

Dieci minuti dopo, erano stati recuperati anche i compagni. Non avevamo fatto piu di 40 m. di
salita, ma, a ben considerare, forse avevamo superato la difficolta maggiore, infatti, poco dopo il
pendio si addolciva, tornava su una pendenza di 40/50 gradi.

Lemicrania si faceva pil forte, Mario B. si lamentava di continuo per il fastidio: il dolore insistente,
non si attenuava. Anche gli altri soffrivano, tuttavia, si continuava ad avanzare, metro dopo metro.
Riuscimmo a guadagnare un comodo posticino a cavallo di uno spuntone di roccia e ci fermammo
per uno spuntino: un po’ di cioccolato ed un sorso di te.

Stavamo in silenzio, con lo sguardo rivolto alla cima, o meglio rivolto al colatoio che, una volta
superato, ci avrebbe permesso di sbucare sul plateau che congiunge punta Alessandra a Punta
Margherita: ancora 150, 200 metri e saremmo stati in cima. Ci scambiammo qualche impressione e,
affiord qualche dubbio: I'emicrania non dava tregua. Ci mettemmo ancora in cammino, salivamo sul
ghiaccio piantando bene i ramponi ed aiutandoci con la piccozza ma, il mal di testa si fece piu
lancinante. Mario B. si ferma, si toglie i guanti e prendendo un analgesico dice a Piero:

"Basta, so finio! ..Stago mae!" Si avvicinano anche gli altri, lo guardano e aspettano che si
riprenda.

Intanto, a poco a poco era sparito il sole e I'ambiente si era fatto piu grigio. Guardavamo ora su,
ora giu. "Dai Mario, che ci siamo!" diceva Ezio e gli faceva eco I'imprevedibile Piero, alla sua prima
esperienza su ghiaccio. "Forza Mario, non mollare!" La nebbia pero, scesa improvvisa e fitta dalla
cima, fece si che alla mente di tutti s'affacciassero i primi dubbi: forse, ...forse era meglio tornare.

In poco tempo, una cappa scura, fredda ed umida, ci avvolse tutti; avviluppd ogni cosa, finanche
i nostri pensieri, i nostri desideri, il nostro soffrire. Ci consultammo, aspettammo circa mezz'ora,
forse un’ora. Il tempo pil non esisteva, c’era solo il nostro stupore, la nostra meraviglia e la speranza
che la nebbia si alzasse, ma non accadde. Decidemmo allora di non rischiare oltre, anche perché
eravamo alla base di un colatoio quasi verticale e difficile. Lavremmo senz’altro superato, con un po’
di pazienza e qualche chiodo ma, la nebbia, la forte emicrania e il buon senso di Mario S., ci fecero
desistere. Era meglio tornare!



Cosi abbandonati i nostri desideri, raccolti i nostri pensieri, la nostra tristezza, ci guardammo in
viso, nessuno parlava. Mario S., come per farci coraggio disse:

“Be' tosi, no xe miga la prima volta che qualcuno se ritiraa 100, 150 metri da la sima, xa altri lo
ga fato”. Cosi, fatto appello al senso di responsabilita, col nostro piu grande rammarico,
cominciammo a scendere seguendo i segnali precedentemente lasciati e che a stento riuscivamo ad
intravedere nella fitta nebbia.

Lentamente, con la massima attenzione arrivammo al crepaccio. Con qualche manovra lo
superammo e, fissato un chiodo sul bordo, con una discesa in corda doppia guadagnammo la parte
meno ripida del ghiacciaio.

Imprecando alla sorte, con in cuore il sapore amaro della sconfitta, dopo poche ore eravamo di
nuovo al bivacco La Moraine dove qualcuno, preso da un fremito di stizza, si abbandono ad un
pianto dirotto. Né c’era parola che lo potesse consolare. Continuava a ripetere:

“Possibile, a 100 metri, a 100 metri! ...Tosi, ghe jerimo!”

La mattina successiva, un po' frastornati dalla fatica, smontammo le tende e, dopo aver sistemata
negli zaini I'attrezzatura, prendemmo la via del ritorno.

Il Ruwenzori incombeva su di noi, severo ed imponente, si udiva di tanto in tanto il boato di
gualche slavina. A tratti, la nebbia e le nuvole si diradavano e ci lasciavano intravedere le candide
cime, le belle regine che noi continueremo a sognare, pensando a quel giorno di luglio. Le avevamo
alla nostra portata, erano 13, a cento, forse, centocinquanta metri da noi ma, ¢ il caso di dire, manco
la fortuna!



